Журналисты «Призыва» изучили для вас сайты и платформы с предложениями нестандартных услуг
Хотите, чтобы кто-то сварил вам борщ, а потом молча ушёл? Или, может быть, арендовать роскошный букет на полчаса, чтобы понервировать бывшего? Добро пожаловать в мир современных услуг на общедоступных интернет-площадках и сервисах. Здесь человеческая фантазия буйно разгулялась, предлагая разрешить весьма разнообразные жизненные ситуации весьма интересными способами – от «красиво уроним конкурента» до «поддержу любую вашу пьяную авантюру».
Русский человек всегда отличался изобретательностью, но в наши дни в поисках заработка она достигла ещё пущего прогресса. Граждане массово монетизируют всё: от приятной внешности и талантов до домашних котов и кастрюль. Причём услуги тарологов, гадалок и ясновидящих с их высокими энергиями, приворотами и заговорами на привлечение денег – это прошлый век. Сейчас в тренде такое, что глазам не верится, но рука сама тянется написать, хотя бы из любопытства.
Сразу предупрежу: за вменяемость авторов объявлений редакция ответственности не несёт. Но если вдруг на работе вы всё чаще стали задумываться, а где бы ещё заработать, вот вам примеры подработок на стороне. Мотайте на ус, как говорится, главное, не нарушайте закон и элементарные нравственные принципы. Хотя, глядя на некоторые объявления, кажется, что авторы вообще не слышали об их существовании.
Краснодарский край – родина креатива
Начнём с родных пенатов. В Краснодарском крае нестандартные услуги представлены в большом ассортименте.
В краевой столице, например, художник за договорную цену (зависит от степени тяжести нанесённых обид) нарисует унизительный портрет вашего врага.
«…От увидeннoгo у вaшего врага начнутcя пaнические aтaки и мoй риcунок будeт снитьcя ему всю жизнь, так, чтобы кoгда он пoдойдёт к зepкaлу, oн увидит тaм ceбя с моего pисункa, обидчик нe cможeт cпoкoйно жить дальше. Taк что жду фото вашегo вpагa и дaльше с ним разбираться буду я. Также могу пририсовать слёзы для большего унижения», – дословный текст автора объявления.
И смешно, и грустно одновременно, когда ощущаешь такие предложения. Но не будем только о негативе. Есть и позитивные услуги. Например, подписка на кота. Ну бывает же такое, что у человека аллергия на шерсть животного или по другим объективным причинам он не может завести домашнего питомца, а очень хочется. Выход есть. За скромную плату от 100 до 500 рублей в месяц можно оформить подписку на чужого кота. Авторы объявлений, как правило, обещают 2-3 свежих фото питомца в неделю с подписью «мур», видео и виртуальные ушки. Кто ж не любит котиков, пусть даже чужих? Услуга без привязки к местности, так как оказывается онлайн. Хотя в объявлениях можно посмотреть, в каком городе живёт тот или иной кот.
В Сочи и Адлере импозантный мужчина в пиджаке предлагает услуги «решальщика» вопросов.
«Переезд в новый город или отдых на курорте часто превращаются в головную боль? Очереди в МФЦ, поиск честного мастера, встреча гостей или срочная покупка в чужом городе? Любая мелочь выбивает из колеи? Я – ваш местный «решальщик» вопросов. Человек, который знает город, его подводные камни и нужные связи», – обещает частный исполнитель. Стоимость своих услуг он оценивает от 750-ти рублей.
Идём дальше. В Сочи объявились ребята, которые за 15-60 тысяч рублей готовы стать «своим человеком». «Уроним красиво вашего конкурента» – без криминала, просто через жалобы в ФАС, прокуратуру или налоговую. Это не донос. Это чистка сцены», – пишут авторы. Также могут помочь с секретной настройкой телевизора или организуют гадание на кофейной гуще онлайн. В общем, спектр широкий. Но стоит отметить, что платформы и сервисы, дорожащие своей репутацией, с авторами подобных объявлений всё-таки борются. Пока писала материал, объявление с сайта, на котором оно было размещено, просто исчезло. Появилась информация, что объявление недоступно. Но есть и такие площадки, которые без зазрения совести предлагают по заявке и за деньги очернить репутацию, уничтожить конкурента, дискредитировать, совершить чёрный PR работодателя и всё в таком духе. Бррр, аж не по себе становится.
Продолжаем. В Краснодаре вам предложат QR-код в Японский сад в парке Галицкого. Чтобы не стоять в очереди, заплатить частному лицу за услугу придётся от 1300 рублей.
Если же вы собрались выехать на природу, но шашлыки жарить лень, можно нанять шашлычника на выезд. Ценник на услугу в Краснодарском крае варьируется, начиная от одной до пяти тысяч рублей. Представьте, шашлычник приедет со своим оборудованием (по договору может сам закупить продукты), замаринует, нанижет мясо, прожарит, а вы просто будете отдыхать и слушать «Руки Вверх». Красота. Кстати, услуги выездного шашлычника стали особенно популярны среди женщин. Это такой новый тренд, который возник после вирусного видео о том, как девушки по объявлению «муж на час» пригласили незнакомого парня и попросили его пожарить шашлык. Кстати, согласно данным популярных сервисов общий рост спроса на услуги шашлычников и мангальщиков в 2026 году вырос на 38% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года.
Дорого и кринжово
Вишенкой на торте креатива частных исполнителей можно назвать услугу по аренде лжепарня. «Тот самый мужчина на 8 марта», «Идеальный парень на День влюблённых» и так далее. В преддверии праздников в интернете появляются подобные предложения. Особенно много их в Москве. Столичные кавалеры за отдельную плату готовы составить пару или засветиться на фотографиях для соцсетей. Также за денежку они оценят праздничную причёску и маникюр, сводят (за ваш счёт, естественно) в ресторан или станут личным водителем. Расценки на праздничные услуги у всех свои: кто-то согласен мелькнуть в сторис за 5 тысяч рублей, а кто-то – выслушать откровения, но уже за 44 тысячи. Мужчины даже готовы читать стихи и петь песни. Правда, за частный концерт «неоткрытой звезды» любительницам творчества и креатива заплатить тоже придётся.
Ещё одна популярная услуга – аренда роскошных букетов в преддверии праздников. За приемлемую плату на полчаса вам дадут огромный букет, чтобы сделать «роскошный контент» для соцсетей. Девушка фоткается, потом цветы едут к следующей клиентке. Букет не вянет, бюджет не страдает, подписчики в восторге. Однако психологи уверены, что такая услуга интересна только неуверенным в себе девушкам.
– Это те, у кого есть недостаток самопринятия и поддержки, подмена того, чем вещи являются, тем, как они выглядят. Речь может также идти о стыде, ощущении ущербности. Такие девушки страдают от неумения напрямую выражать свои потребности, – рассказала в интервью одному из изданий психолог, специалист по вопросам взаимоотношений Наталия Гжебик. – С помощью таких фотографий в соцсети они хотят показать миру, что их очень ценят (эквивалент 101 розы). Причём тут важно именно внешнее подтверждение, что она достойна многого.
Ещё одна очень необычная и не совсем понятная услуга – гости на свадьбу. Готовы прийти к вам на торжество, изображать бурную радость, танцевать и участвовать в конкурсах. Видимо, это дешевле, чем кормить настоящих родственников.
Правда, есть и очень трогательная история по этому поводу. Один парень из Ярославля нанял 50 гостей, чтобы порадовать любимую. Из-за сложившихся обстоятельств роспись молодожёнов проходила в Питере и почти никто из родственников не смог приехать на торжество из Ярославля. Однако жених нашёл выход из ситуации – через соцсети и сайты объявлений он нашёл желающих прийти на свадьбу в качестве гостей. Предлагал даже символическую оплату. Но люди помогли абсолютно безвозмездно. А невеста, для которой это всё было сюрпризом, была просто в восторге. Об этой необычной свадьбе даже вышла статья в одном крупном издании. Там много фотографий счастливых брачующихся и не менее счастливых спонтанных гостей.
Бизнес подшофе
Пик популярности услуги «собутыльник на час» пришёлся на 2024 год. Сетевые издания назвали её самой массовой среди занятных предложений в интернете. Однако и в 2026 году сайты объявлений пестрят подобными предложениями. Я подробно с ними ознакомилась.
В Адыгее, например, компания из двух девушек (с опытом в сфере более 10-ти лет) обещает за три тысячи рублей (это минимальная сумма заказа) составить компанию. Пишут, что любят пить, кушать (кто ж не любит), громко петь, не менее громко смеяться и станцевать бонусом. Ещё один важный момент – помоют за собой посуду. Отзывов, правда, от благодарных заказчиков пока нет.
Есть и мужчины, обещающие составить компанию. В Краснодаре услуги компаньона по употреблению алкоголя предлагает некий Иван. За свою услугу просит от одной тысячи рублей за час. Пишет, что не употреблять тоже можно. Предлагает, например, просто прогуляться.
Есть и собутыльники, как говорится, прокачанные, но далеко – аж в Челябинской области. Здесь целый спектр услуг с прайс-листом. Владислав не скромничает и сам себя называет «собутыльником на час в более крутой версии – с техникой, озером и атмосферой». Среди услуг разное – от катания на багги и квадроцикле по живописным просторам Чебаркуля до сапбордов и индивидуальных занятий с детьми (пишет, что раньше водил группы в качестве инструктора). «Буду катать вас, пока вы будете пить вино и слушать «Найти выход», – пишет мужчина. Также обещает быть сопровождающим, фотографом со штативом или просто человеком, который будет рядом, если захочется уехать на гору и покричать. «Воспринимайте меня как старого знакомого. Я подстроюсь», – пишет Владислав. А также: «Приезжайте – покатаемся, выпьем чай (или что покрепче), поговорим по душам или просто помолчим у костра».
Впрочем, за душевную компанию «старого знакомого» выложить клиенту придётся от двух тысяч рублей за услугу. В наши дни, конечно, сумма не такая большая, то ли дело в столицах. В Москве уже другие расценки. Собеседник (собеседница), собутыльник (собутыльница), друг (подруга) и даже названный муж на час обойдётся заказчику в сумму от трёх с половиной до семи тысяч рублей. Ценовой потолок – в Санкт-Петербурге. Там некий Никита за 15 тысяч рублей за час обещает по весу и росту заказчика определить, когда лучше сделать стоп в распитии горячительных напитков. На вид молодой совсем человек пишет, что имеет богатый жизненный опыт, способен поддержать любую тему – политику, геополитику, философию, историю, да хоть кулинарию. «Выгляжу представительно, знаю лучшие места города. Очень много чёрных острот и необычных речевых оборотов», – утверждает собутыльник. «Согласен на любую вашу пьяную авантюру, поддержу и не брошу в трудную минуту», – пишет Никита.
Мы, люди взрослые, понимаем, что «хорошая» пьяная авантюра вряд ли закончится в течение часа. Никита, видимо, тоже об этом знает, и поэтому последующие часы его компании будут стоить клиенту уже по 10 тысяч рублей за час. Впрочем, отзывов об услуге от «пьяных и авантюрных» клиентов пока тоже нет. А жаль. Заинтриговал Никита.
Есть и очень бюджетные компаньоны. Некий Дмитрий из Москвы в своём объявлении обещает приехать куда угодно за 200 рублей за час. «Могу поддержать любой разговор, могу сварить пельмени или пожарить картошечку!!! Или другое на ваш вкус. Приоритета в алкоголе особо нет, всё на ваш вкус», – пишет Дмитрий. И всё бы хорошо, но, глядя на его фото, задаёшься вопросом: «А можно ли Дмитрию по закону вообще употреблять алкоголь?» На вид не дашь ему 18-ти лет. Впрочем, внешность обманчива.
А в Крымске что?
Изучив один популярный сайт бесплатных объявлений, я нашла только два предложения в Крымске, за которые «глаз зацепился». Пишу дословно, за что именно.
«Ужасно Бухнём и сделаем крутой Мультик вашей жизни». 86 отзывов от клиентов со средней оценкой 4,9. Интригующе, правда? Однако, перейдя в описание, понимаешь, что «ужасно бухать» тут никто не собирается. Креативные ребята на самом деле предлагают создать мультик на основе вашей истории и по вашим фотографиям. Написала исполнителю. Он сразу предложил продолжить общение уже в мессенджере. Кстати, помните, что переходить с исходного сайта для дальнейшего обсуждения сделки на сторонние ресурсы небезопасно? Можно нарваться на мошенников. Но я перешла, а там уже призналась, что я – корреспондент, и предложила ответить на несколько вопросов. Ответил молодой человек по имени Семён. Он рассказал, что фраза «ужасно бухнём» в объявлении появилась неслучайно. Это такой приём для привлечения внимания потенциальных клиентов. По словам собеседника, приём рабочий. Людей цепляют слова и картинка – они откликаются и потом уже начинается общение, нередко заканчивающееся сделкой. «300 мультфильмов сделали за год», – написал Семён. Кстати, минута готового мультика по мотивам жизни обойдётся вам в 13,5 тысячи рублей. Посмотрела примеры работ. Мультфильмы созданы с помощью искусственного интеллекта, есть с озвучкой и без. Сделаны весьма профессионально, но я бы не стала заказывать. И тут не претензия к исполнителям услуги, тут другое. Уж слишком быстро наступает перенасыщение ИИшными изображениями, видео, мультиками и песнями. Я уже насмотрелась. Место сделки в объявлении указано в Крымске, но Семён рассказал, что команда его находится в Алтайском крае, а работают они онлайн и по всей стране. Среди интересующихся услугой крымчане были, и продажи мультиков в Краснодарском крае тоже были неоднократно.
Ещё одно интересное объявление с привязкой в Крымском районе выглядит так: «От 2500 рублей за услугу. Пельмени, шашлык, плов и т.д.» В описании к объявлению написано: «Отварю пельмешки. Могу налепить, могу поесть с вами. Выслушать за стопочкой. Пожарю шашлык! Сварю плов! И много разных плюшек!»
На моё сообщение ответил молодой (судя по фото в профиле) человек по имени Павел. Выехать для того, чтобы налепить пельменей и выслушать за стопочкой, готов был незамедлительно. Трём симпатичным девушкам готов был сделать скидку, а за безопасность услуги давал честное слово. Но вот когда узнал, что пельменей не будет и что с ним общается корреспондент «Призыва», стать героем нашего материала отказался. Сослался на занятость. В переписке Павел также сообщил, что услуга, которую он предоставляет, в Крымском районе весьма популярна, что спрос растёт день ото дня. Клиентам обещает вкусную еду, конфиденциальность и безопасность. Поверим на слово.
«Скорая помощь»
от одиночества
По данным Всемирной организации здравоохранения каждый шестой человек в мире (16%) испытывает одиночество. А среди молодёжи от 13 до 29 лет этот показатель ещё выше – 21%. В России уровень одиночества среди населения резко вырос на 36 процентных пунктов за последние пять лет. А потому спрос рождает предложение. Изучив рынок нестандартных услуг, понимаешь, что тенденция набирает обороты.
Так, например, спрос на «друзей на час» в России по некоторым опубликованным данным вырос в 2,5-2,6 раза за последнее время, а количество предложений и вовсе утроилось. По данным сервиса «Выберу.ру», спрос на услугу растёт, а средняя цена вопроса составляет около 1,5 тысячи рублей за час живого общения.
Некоторые «профессиональные друзья», как выяснили журналисты, зарабатывают до 200 тысяч рублей в месяц. И, нет, это не эскорт. Это просто умение слушать, поддерживать разговор и создавать иллюзию, что ты кому-то небезразличен.
Психологи сходятся во мнении, что популярность услуг типа «друг» или «собутыльник на час» напрямую связана с желанием людей найти понимание и поддержку – особенно когда не хочется беспокоить друзей или боишься идти к профильным специалистам. Для многих это становится естественным способом общения, как визит к парикмахеру или занятия спортом с личным тренером.
Сами «профессиональные друзья» обычно описывают себя как открытых, эмоциональных и интеллигентных собеседников. Они обещают клиентам то, чего так не хватает в реальной жизни, – искреннее внимание, эмпатию и, главное, полное отсутствие осуждения.
Думаю, что большинство из нас понимает: платная дружба – это не панацея, а «скорая помощь», обезболивающее, которое не лечит причину, но помогает человеку пережить острую боль одиночества. Психологи предупреждают: если человек очень чувствительный и ищет настоящую дружбу, её имитация может ему навредить, вызывая чувство, что он вынужден платить за общение.
С другой стороны, рынок просто отражает реальность. Переезды в крупные города, удалёнка, размывание традиционных связей – всё это привело к тому, что многим людям банально не с кем разделить повседневные радости и тревоги. Так что, возможно, «шашлычник на выезд», «виртуальный кот» и даже «собутыльник Никита за 15 тысяч» – это просто маркер современных реалий. Времени, в котором мы, имея тысячи «друзей» в соцсетях, всё чаще остаёмся по-настоящему одни. И готовы платить за то, чтобы кто-то просто посидел рядом, поговорил или даже помолчал у костра. Грустно? Наверное. Но зато честно.
Нелля СОТНИЧЕНКО.